In ricordo di Annamaria Quartiroli

Da qualche tempo ormai, e mi dispiace un sacco adesso, non mi avveniva di andare a casa della
Quartiroli - da studenti la si chiamava cosi, con |'articolo determinativo. La chiamava cosi anche Magnino
invero; un modo per sottolineare la natura forte e particolare della sua personalita.

E non mi avveniva di incontrarla per colpa mia: le giornate troppo spesso scorrono via in una confusione
di cose da fare che ci tolgono - o che tolgono a me - lo spazio per stare semplicemente accanto a
qualcuno.

Sapevo pero di lei che non giudicava mai il fardello dell’esistenza altrui. E questa & una delle cose che ho
imparato da quella generazione di uomini, da lei e da altri insegnanti del Foscolo: tenere aperta I'anima -
per dirla con gli antichi - alle persone che ci e capitato di vivere, almeno una volta nella vita, come
prossimo, cio€ come essere umano pieno e autentico, accanto a noi; senza asprezze inutili e senza
buonismi inconsistenti, senza nascondercene le precarieta, i limiti e gli errori, quelli involontari e quelli
viceversa cercati o perseguiti per la durezza ostinata che ci portiamo dentro.

Se io e lei non ci vedevamo per mesi — e non ci siamo a volte viste per anni - sapevamo entrambe che
questo non significava indifferenza del cuore e che rivedendosi ci si sarebbe parlate con la stessa
franchezza.

La serieta profonda della sua persona I’'ho ben presente, come I'ho conosciuta soprattutto fuori del liceo,
dopo il liceo, in certi spazi ecclesiali e dentro la sua casa, quando liberamente la cercai come guida nello
studio, che ormai era cosa mia, e la trovai persona capace di solidarieta amicale, donna cui poter affidare
anche le corde delicate e dolenti del quotidiano. Li si scopriva quanto gli studenti le rimanessero dentro
come memorie nette e individuali, non semplici cognomi o sequele di compiti e di interrogazioni e di voti.
La sua fede austera regolava la sua esistenza.

Ma non voglio risolvere solo a parole il suo ricordo.

Percio chiudo qui, con un ultimo tributo al docente di Italiano, quale lei fu per me tanti anni fa.

In classe era di un rigore tale che ci spaventava. Disonesta intellettuale e disimpegno non ci erano
concessi. I testi della letteratura dovevamo conoscerli a fondo, capirli, ricordarli; le interpretazioni
vagliarle criticamente e i giudizi motivarli tutti. Le parole e i percorsi del pensiero avevano per lei il peso
di atti autentici di conoscenza e di scelte etiche. Reggere le sue interrogazioni non era facile, perché
erano uno sforzo di concentrazione e di controllo e a volte una schermaglia intellettuale. Il tenore della
sua disciplina culturale penso I'abbiamo compreso - chi di noi lo ha ripensato - soprattutto dopo, negli
anni successivi al liceo, da giovani piu maturi e poi ancora da adulti, quando abbiamo misurato la
profondita, I'ampiezza e la vivacita dei suoi percorsi di lettura e della sua curiosita sul mondo.

Nel suo liceo, nella severita di un magistero che ci ascriveva tutta intera la responsabilita di noi stessi, ho
imparato che si pensa con la propria testa e si decide con la propria coscienza, e che dei propri atti e del
proprio pensiero si deve essere pronti a rispondere in prima persona, se ci tocca. Forse sono cose
importanti, specie quando gli scenari dell’esistenza e della storia cambiano e ci costringono a cambiare.

Mara Aschei (ex allievo e docente del liceo Foscolo)



